每次走进这个城市最古老的街道总是胡涂。那些四合院的坐落没有什么格局，看似相通的胡同，也许是通向临街的路，走至尽头也许是一家敞开的门。绕来绕去实在象闯迷魂阵，向老人家问路，告诉个你东西南北如何如何再仔细不过，可怜现时的人只认左右，心一急愈加辨不明白了。

　　路不平，石板之间缝隙极大，春夏两季雨水一多，自行车骑不稳，步行也多艰难……男人们气了少不得高声骂上一句。

　　街面的地势在城中是最低的，那一年雨下了四天，清晨人们醒来睁眼先看到的是鞋子在水上飘。街道细细窄窄的进不得汽车，空气中难得有的是各家起伙的油烟味和樟脑驱潮的气息。

　　这街的大门几乎是一色的乌青，门环大多已残缺黯淡，风吹过，单调的声响感叹着似水流年的变迁。台阶却明净，祖人们的脚步不经意就磨亮了它。当初的贫富不一，也表崐现在门前的石狮子上，富得威风凛凛，贫的精疲力尽，现如今却是一样的顾不得干净了，试想轻叠数重处，历经了几番春暮。

　　三两顽童攀在入门的影壁上乱画着，却不知倒退几十年是要挨板子的，听父辈人讲，家法最轻的惩罚是打手板儿，罚跪、打屁股也都是旧时家庭常常用的。

　　每扇门都是大开着的，因为生活其中的早不是同一户人家了。所以凡宽点儿处都堆满了各家的杂七杂八，使得这街那院更窄更乱。街上的左邻右舍相处是和气的，小到油盐酱醋，大到婚丧嫁娶，互相没有不帮忙的，但也有例外，街西开杂货店的张家和对面住的老任家别扭了好几年，起因是有年张家奶奶病重，不知听了什么说道，把一块小圆镜正正挂在门楣上，对面人家被晃得睁不开眼，张家说是驱邪，任家骂了几天也找着一面更大些的镜子挂上，此后本挺好的两家老死不相来往了。

　　街南角有个姓杨的算命先生，自幼拜师学习麻衣神相，周易八卦无一不通，一不游街二不敲板，只在红纸上求人写了占卜二字贴在门外，十元一卦，信男信女就来往不断，财源滚滚的。但圣明也有失手的时候，一次一女子让此先生算了两次，他竟说的不一样，女子气气的让退钱，那先生只敲了几下墙壁，一会儿就进来三四邻人，说有找别扭的么，看他敢的，那女子说不算了还不成，走了。此先生身材矮小鸡胸眼盲，但极善言词，所以在街面上也算得名人，人们传来传去的都说他生有异秉。

　　这街总热热闹闹的，夏天傍晚饭后各家洒上一盆净水，在通风口放把躺椅，点上熏香，年青的围成一圈打扑克，观象棋。老人们眼睛半睁不睁地手摇蒲扇说着永远不腻的老话儿，女子们梳洗过后都着半长的裤褂，欢笑的时候象一朵朵夜来香，藕似的腕子在月下白净净的。

　　春节时候的对联使家家门户都鲜艳艳的，老街坊照例崐要串串门，吃瓜子，说说吉利话。这两年不让放鞭炮了，李家老三就买了盘鞭炮磁带一放，邻人们听了都说也热闹得很，冬四时多天就暗了，孩子们开始打着灯笼满街跑，见到老人就喊拜年了拜年了，老人们少不了给些糖呀果的，吃年夜饭时，灯笼就挂在门上，红红的，远看着，喜庆得很哩。

　　有一天听说要拆了这地方起高楼大厦，老人们听了都凑在向阳处脸儿灰灰地感叹，年青人都说早盼着呢，搬了家装修一下，谁不愿意住好地儿，这街太旧，哪家没蜥蜴呀，妇人孩子怕得要哭。又说搬了家互相别忘了就是。

　　走过老街穿过闹市是新开发的居民区，街心花园绿草茵茵，高高的窗子都罩着有各色流苏的轻纱，很美。某一天，老街也会变成这样的么。